
14 Provelo 8 (40)/201314 Provelo 8 (40)/2013

Когда в теплом вечернем небе разомлевшего Парижа над пелотоном появилась пилотажная 
группа Patruille de France, Тур символично закольцевался: со знаменитых воздушных акробатов все 
началось на Корсике, ими и завершилось. Юбилейная гонка была задумана как ярчайшее зрелище 
с начала до конца, спортивное и не только — и стала таковой. Крис Фрум с восторженной улыбкой 
глядел на самолеты, как ребенок, впервые попавший на показательную программу авиасалона, и 
в таком проявлении, похоже, понравился публике больше, чем во время кинжальной атаки на Мон 
Ванту а-ля Лэнс Армстронг.
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еликолепное световое шоу на Ели-
сейских Полях с Триумфальной ар-
кой в качестве главного экрана всех 
очаровало — и, похоже, всех почти 
примирило. Махать кулаками после 
драки расхотелось. Хотя давнень-

ко мы не наблюдали такой поляризации обще-
ственного мнения в ходе гонки. Британец без-
раздельно доминировал в каждом ключевом 
моменте и привез конкурентам невиданное в 
новейшей истории преимущество. За несколь-
ко последних лет привыкли к другому. Тур-
2 008 был выигран одним затяжным раскатом в 
Альп д'Юэз и последующей разделкой, где Кар-
лос Састре выдал индивидуальный ход всей 
своей жизни. Судьбу Тура-2 010 решила снача-
ла цепь, которая слетела у одного дуэлянта и 
осталась на шестеренках у другого; потом клен-
бутерол, который обнаружился в пробе одного 
и отсутствовал в пробах другого. Что касается 
сюжетной канвы, то несмелым «покусывани-
ем» друг друга характеризовались практиче-
ски все решающие этапы. Тур-2 011  сопрово-
ждался скрежетом зубовным  — Кэдел Эванс 
победил с отчаянным надрывом; те, кто заехал 
следом, представляли столь  же душераздира-
ющее зрелище. Обрело популярность следую-
щее мнение: вот так и должны выглядеть гон-
ки, в которых едут более или менее «чистыми». 
Не нравится? Вам скучно?! Тогда сворачивайте 
самодельные транспаранты с перечеркнутыми 
шприцами и громкими лозунгами. Может быть, 
так. А  может быть, и нет. Годы, проведенные в 

этом спорте в разных качествах, приучили меня 
сомневаться во всем и никогда не предавать-
ся слепому энтузиазму, и это немного грустно. 
Поэтому я стал учиться воспринимать гонку, как 
если бы она писалась с чистого листа, без тяж-
кого груза подозрений и тревожных ожиданий.

Обижаться на ту публику, которая взвилась 

на дыбы, когда Фрум и Sky смели всех на пер-
вом пиренейском этапе, не стоит. Не  стоит и 
упрекать в предвзятости ту часть пресс-центра, 
которая гудела, как полный рассерженных пчел 
улей, когда Кристофер на Мон Ванту уехал от 
Альберто, словно от стоячего. Да, возмущались, 
чертыхались, недвусмысленно намекали, а то и 
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прямым текстом обвиняли, невзирая на прин-
ципы презумпции невиновности. Но равнодуш-
ных не было — и это главное. Для велоспорта, 
для всех нас, для того же Фрума с его командой, 
в конце концов. Надо сказать большое спаси-
бо, что следующая сразу за шумным разоблаче-
нием Лэнса и его окружения «Большая петля» 
не стала Туром Обструкции. Публика осталась с 
велоспортом — по-видимому, навсегда. Телеви-
зионные рейтинги парили в поднебесье. Доста-
точно сказать, что первый уик-энд на Корсике 
выдал прирост зрительской аудитории около 
70 %. Конечно, магия числа 100-фактор суще-
ственный, но не единственный и не основной. 
Спонсоры, ныне действующие и потенциаль-
ные, получили важнейший сигнал: вложения в 
велогонки генерируют не просто мощный — не-
виданный промоэффект.

Даже если совсем и не тянет на картинного 
супергероя победитель. Не надо для сравнения 
доставать из альбома фото Жака Анкетиля или 
Мигеля Индурайна — помним и так. В борьбе за 
титул самого заморенного по физической фак-
туре чемпиона в истории «Тур де Франс» про-
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играли даже Анди Шлек и сэр Брэдли. Бестеле-
сность выглядит требованием времени. Как  и 
череда сознательных самоограничений в стиле 
бесконечных спортинтернатовских сборов по 
эту сторону «железного занавеса». Мы привы-
кли к тому, что гонщик-профессионал сам отве-
чает за свою подготовку, имеет невиданную для 
мечтающего о будущих успехах любителя сво-
боду повседневной жизни. Главное — вовремя 
приезжать на гонки и выигрывать. А здесь — ме-
сяцы сидения на вулкане в центре Канарского 
архипелага, единый режим, строгий контроль. 
Брэдли Виггинс, вытерпев пару лет, сломался и 
после печального схода с «Джиро» прямо зая-
вил: возможно, он никогда больше не пойдет 
на охоту за желтой майкой, если она достается 
такой ценой. Его сменщика, судя по всему, хва-
тит на более долгий срок. Экс-кениец голоден — 
если не в буквальном смысле, то в мотивацион-
ном уж точно.

И  снова вспоминается Ванту. Вам не почу-
дился голос сэра Дэйвида Брейлсфорда в на-
ушниках пока-еще-не-сэра Криса Фрума? «По-
оошел стоя! Десять секунд, двадцать… Сел! 

Дальше сидя. Смотри за пульсом. Так и держим, 
держим. Успокоил пульс? Давай еще разок. Де-
сять секунд… Двадцать… Все. Все вывалили. 
Дальше аккуратно доезжаем и поднимаем руки 
на черте». Я, безусловно, утрирую, но не слиш-
ком сильно. Sky довели до совершенства езду 
«по приборам». И  это правильно: если некое 
техническое решение есть, надо его использо-
вать в полной мере. Опять-таки, одно и то  же 
может в результате выглядеть по-разному. Ма-
тематическая езда в исполнении Брэдли Виг-
гинса была интересна разве что велосипедным 
аналитикам. Аптечная точность действий Криса 
Фрума не отменяла их зрелищности.

Но  гонка потеряла  бы, наверное, боль-
ше половины яркости, не будь в ней двух дру-
гих звездных горняков. Выдубленный ветрами 
Анд потомок суровых индейцев Найро Кин-
тана — и улыбчивый капитан «Катюши» Пури-
то Родригес. Их послужные списки сравнивать 
некорректно (наш каталонец — один из самых 
побеждающих гонщиков современности, у ко-
лумбийца все только начинается), но на доро-
ге они адепты одного, обожаемого зрителями 
стиля. Атаковать там, где труднее всего, там, где 
от крутизны градиента у других рвутся на ча-
сти мышцы и суставы. Когда я в июне проез-
жал перевалы Тура в ознакомительном режиме, 
карабкаясь в заключительный день к Семнозу, 
подумал: вот подходящая гора для Родригеса! 
И не ошибся. Именно в последний горный день 
Хоаким и прорвался впервые на пьедестал, до-
стигнув цели, своей и команды. Чему предше-
ствовала последовательная, кропотливая, не-

видимая для многих работа и во время гонки, 
и до нее. Команда потрудилась на капитана 
достойно; российские ребята нечасто мелька-
ли в кадре, но ведь и сверхзадачу имели дру-
гую, нежели передавать с экрана приветы род-
ным и знакомым. Пурито особенно порадовал 
очень качественной горной разделкой. С  при-
ходом легендарного специалиста в гонках на 
время Вячеслава Екимова прогресс в этой (из-
начально нелюбимой испанцем) области здо-
рово заметен. Хоаким внес яркий штришок и в 
церемонию награждения: трогательная сцена с 
детишками на подиуме, смело пообщавшими-
ся на публике с «дядей Крисом», окончательно 
разрядила обстановку, если в ней и оставалась 
какая-то напряженность.

В  завершение вынужден сказать крамоль-
ную вещь. Несколько лет назад, в период пер-
вых допинговых скандалов, ставших для изряд-
ной части публики откровением, наблюдалось 
некоторое уменьшение плотности населения 
на обочинах гонок. Теперь же прямой зависи-
мости между масштабами и частотой допинго-
вых весточек из недавнего (но чаще — весьма 
отдаленного) прошлого и посещаемостью ве-
лосипедных соревнований нет вовсе. Потому 
что у болельщиков, как выяснилось, жизненная 
потребность в том, чтобы сотню-другую дней в 
году просыпаться с мыслью: «Сегодня не просто 
утро, а утро большой гонки!» Они хотят, чтобы 
не только «Тур» и «Джиро», но и «Трофео Мат-
теотти» с «Гран-при Индурайна» жили, здрав-
ствовали и праздновали еще много юбилеев. 
Дело не в приобретенной за последнее время 
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толстокожести и, конечно, не в равнодушии к 
тому, каким образом добываются победы. Ве-
логонки давно превратились из спортивных со-
стязаний в многослойный пласт культуры, стали 
частью образа жизни цивилизованного мира. 
Как  эмоционально изрек знаменитый ас пера 
Пьер Жиффар: «Велосипед — не просто спорт, 
это благословение для человечества». Так тому 
и быть!

И  уж чего теперь никак не хотелось  бы — 
«второго тура» французского Тура, кабинетно-
го. За  последние 14  лет семь гонок потеряли 
победителя, подиумы еще двух передвинуты на 
одну строку протокола вниз. Статистика сродни 
делириуму. Наверное, в ней есть извращенная 
привлекательность для обширной части ауди-
тории — той, которая выросла на «Санта-Барба-
ре». Но те, для кого велоспорт не аналог кетча 
по телику, а солидный кусок жизни, не очень-то 
любят сериалы, особенно подобного жанра. Хо-
дить по порочному кругу можно с завидной 
скоростью, вертеться этакой хорошо питаю-
щейся белкой в золотом колесе, но отчего-то 
хочется двигаться вперед и вверх. Ведь именно 
в этом предназначение человека. В том числе и 
живущего в седле. PV
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